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Naciste en las tierras altas del norte de Guatemala, que es una zona muy pobre, ¿no?
Cuando era niña trabajaba con mi familia en el campo. Recogía café.  ¡Todavía me acuerdo del olor agradable del café! Sin embargo, pagaban muy poco.  Crecí sin zapatos y no tenía mucha ropa. Nuestra comunidad tenía sus propias costumbres y su propia lengua, el Quiché.

Pero describiste tu infancia como “feliz”.
Sí, nací cerca de un bosque donde llovía mucho.  Aprendí dónde nacen los ríos porque en mi tierra llueve a menudo. Descubrí los cambios en la naturaleza según el efecto del sol y el clima.

¿Qué aprendiste de tu padre Vicente?
Mi padre dirigió el movimiento de los campesinos*. Aprendí cómo ayudar a resolver los problemas de la comunidad. Sufrí mucho cuando perdí a mi padre. Murió durante una manifestación no violenta. Lo mataron y un año después mataron a mi madre.

Pero continuaste tu activismo.  ¿No tuviste miedo?
Pues, un poco. Huí a México donde aprendí mejor el español y escribí mi primer libro. Compartí mis experiencias y las experiencias de otra gente indígena.  Cuando recibí el ‘Nobel de la Paz’ en 1992, con el dinero abrí una organización para promover los derechos humanos de la gente indígena.  En 2011 me presenté como candidata en las elecciones.  Perdí, pero no es el fin de nuestra historia.
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*el movimiento de los campesinos = the movement for agricultural workers
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